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«Agnus Dei». Con quel grido, tradotto in note nella sua Messa dell’Incoronazione, Mozart si ¢
guadagnato sicuramente la misericordia di Dio: musica e voce si ergono potenti di fronte
all’Eterno, raggiungendo quella perfezione somma che ¢ spettacolo di bellezza sempre desiderato.
I1 suo genio raggiunse quel vertice non perché la sua persona era retta, irreprensibile, senza macchia
di errore; era piuttosto una figura piena di incoerenze e di umani limiti, ma, quando creava, il suo
attaccamento a Gesu misteriosamente rischiarava ogni cosa.

Cosi, per me ascoltare questa sua Messa ¢ come scoprirmi immerso nella frescura del mattino,
quando il sole non ¢ ancora tutto formato all’orizzonte e il cielo aurorale ne annuncia I’incipiente
presenza. L’avanzare della musica ¢ come luce che si inoltra nella trama della nostra giornata.
Adrienne von Speyr ha scritto che «Mozart ha nella preghiera 1’atteggiamento del bambino, dice
tutto e ci0 gli ritorna in melodia. Non ¢’¢ differenza fra il suo essere al pianoforte e il suo pregare.
La musica serve a offrire all’'uomo un’esperienza di preghiera». Dell’acuta verita di queste parole
ho avuto piena conferma quando mi capitd di vedere in televisione il grande von Karajan dirigere
la Messa dell’Incoronazione davanti al Papa [Giovanni Paolo II, 29 giugno 1985]. Pregava
dirigendo, in questo obbedendo a Mozart e dimostrando con quale senso di responsabilita compiva
quei gesti di direzione. La cosa che piu mi impressiono, soprattutto nell’Agnus Dei, fu come il
soprano lo seguiva, I’unita di lei con lui. Ho pensato: ognuno di noi ¢ chiamato a essere nella vita
direttore d’orchestra, tutto ci0 che si incontra deve apportare ed essere una nota che fluisce in una
sinfonia, altrimenti cadrebbero nel nulla le cose che pur sono.

Ma prima dell’Agnus Dei ascoltiamo il Kyrie Eleison, «Signore, abbi pietay, e questa ¢ la cosa piu
tremenda che si possa concepire nella vita dell’umanita: che il Creatore dell’'uomo entri proprio
come uomo nell’umanita e gli uomini lo emarginino dalla loro vita; che i messaggeri di quell’Uomo
— che si ¢ fatto intrappolare dagli anni di sua vita, che non ha voluto allungare la sua mano al di 1a
dei suoi trentatré anni, se non attraverso coloro che lo hanno riconosciuto — lo possano
continuamente dimenticare. Il tradimento fondamentale ¢ la dimenticanza, la non memoria. E il
grido del Kyrie proprio questa tragedia sottolinea e ricorda a noi, che ogni giorno lo dimentichiamo.
Smemoratezza: quella smemoratezza che la tradizione cristiana chiama «peccato». Ma la
misericordia di Dio & confermata come vittoriosa nell’Agnus Dei. La verita del Signore, il Suo
disegno sul mondo prevale per I’eternita. Ed ¢ pace.

Pace: questa parola segna la differenza fra 1’angoscia de La morte e lafanciulla di Schubert e il
Kyrie di Mozart. Entrambi nascono, come impeto, dall’esperienza dell’impotenza umana. Ma
I’impeto umano, strappato dalla coscienza di un destino cui I’uomo ¢ inadeguato, fa si che I’unica
salvezza sia identificata col non pensarci, che in realta ¢ 1’oscurita, che governa le nostre vite. Ma
questo non ¢ umano, non da gusto. Immensamente diverso ¢ il gusto che da la pace e pace trova
chi vive la coscienza di essere peccatore si, ma salvato: «Agnus Dei qui tollis peccata mundi».
Percio piu acuto, piu vero, molto pit completo € I’impeto che esplode nella Messa di Mozart.
Questo brano, per me spettacolare, con quel canto commovente, cosi intenso e perfetto, ¢ una
preghiera, una domanda poggiata su Dio fatto uomo per salvare la poverta e la meschinita di noi
uomini: Egli ¢ venuto per questo; e ascoltare la musica di Mozart testimonia questo pensiero.
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