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«Agnus Dei». Con quel grido, tradotto in note nella sua Messa dell’Incoronazione, Mozart si è 

guadagnato sicuramente la misericordia di Dio: musica e voce si ergono potenti di fronte 

all’Eterno, raggiungendo quella perfezione somma che è spettacolo di bellezza sempre desiderato.  

Il suo genio raggiunse quel vertice non perché la sua persona era retta, irreprensibile, senza macchia 

di errore; era piuttosto una figura piena di incoerenze e di umani limiti, ma, quando creava, il suo 

attaccamento a Gesù misteriosamente rischiarava ogni cosa.  

Così, per me ascoltare questa sua Messa è come scoprirmi immerso nella frescura del mattino, 

quando il sole non è ancora tutto formato all’orizzonte e il cielo aurorale ne annuncia l’incipiente 

presenza. L’avanzare della musica è come luce che si inoltra nella trama della nostra giornata.  

Adrienne von Speyr ha scritto che «Mozart ha nella preghiera l’atteggiamento del bambino, dice 

tutto e ciò gli ritorna in melodia. Non c’è differenza fra il suo essere al pianoforte e il suo pregare. 

La musica serve a offrire all’uomo un’esperienza di preghiera». Dell’acuta verità di queste parole 

ho avuto piena conferma quando mi capitò di vedere in televisione il grande von Karajan dirigere 

la Messa dell’Incoronazione davanti al Papa [Giovanni Paolo II, 29 giugno 1985]. Pregava 

dirigendo, in questo obbedendo a Mozart e dimostrando con quale senso di responsabilità compiva 

quei gesti di direzione. La cosa che più mi impressionò, soprattutto nell’Agnus Dei, fu come il 

soprano lo seguiva, l’unità di lei con lui. Ho pensato: ognuno di noi è chiamato a essere nella vita 

direttore d’orchestra, tutto ciò che si incontra deve apportare ed essere una nota che fluisce in una 

sinfonia, altrimenti cadrebbero nel nulla le cose che pur sono. 

Ma prima dell’Agnus Dei ascoltiamo il Kyrie Eleison, «Signore, abbi pietà», e questa è la cosa più 

tremenda che si possa concepire nella vita dell’umanità: che il Creatore dell’uomo entri proprio 

come uomo nell’umanità e gli uomini lo emarginino dalla loro vita; che i messaggeri di quell’Uomo 

– che si è fatto intrappolare dagli anni di sua vita, che non ha voluto allungare la sua mano al di là 

dei suoi trentatré anni, se non attraverso coloro che lo hanno riconosciuto – lo possano 

continuamente dimenticare. Il tradimento fondamentale è la dimenticanza, la non memoria. E il 

grido del Kyrie proprio questa tragedia sottolinea e ricorda a noi, che ogni giorno lo dimentichiamo. 

Smemoratezza: quella smemoratezza che la tradizione cristiana chiama «peccato». Ma la 

misericordia di Dio è confermata come vittoriosa nell’Agnus Dei. La verità del Signore, il Suo 

disegno sul mondo prevale per l’eternità. Ed è pace.  

Pace: questa parola segna la differenza fra l’angoscia de La morte e lafanciulla di Schubert e il 

Kyrie di Mozart. Entrambi nascono, come impeto, dall’esperienza dell’impotenza umana. Ma 

l’impeto umano, strappato dalla coscienza di un destino cui l’uomo è inadeguato, fa sì che l’unica 

salvezza sia identificata col non pensarci, che in realtà è l’oscurità, che governa le nostre vite. Ma 

questo non è umano, non dà gusto. Immensamente diverso è il gusto che dà la pace e pace trova 

chi vive la coscienza di essere peccatore sì, ma salvato: «Agnus Dei qui tollis peccata mundi». 

Perciò più acuto, più vero, molto più completo è l’impeto che esplode nella Messa di Mozart.  

Questo brano, per me spettacolare, con quel canto commovente, così intenso e perfetto, è una 

preghiera, una domanda poggiata su Dio fatto uomo per salvare la povertà e la meschinità di noi 

uomini: Egli è venuto per questo; e ascoltare la musica di Mozart testimonia questo pensiero. 
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