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L’occhio clinico con cui sapeva individuare

gli autori dei quadriin attesa di attribuzione
glipermise di guadagnarsi davivere e di gestire
disinteressatamente ogni altro lavoro intellettuale
1lsuoimpegno fitsoprattutto perigiovani

GIUSEPPE FRANGI

Nella sua vita Giovanni Testori
nonhamaiavutounincaricoac-
cademico,néunadirezionediun
museo o di un teatro pubblico.
Non li ha mai avuti e neppure li
hamai cercati. Eppurecitrovia-
mo di fronte ad uno dei pit1 im-
portantiintellettualidel secondo
’900 e ad unostoricodell’arte che
Roberto Longhi annoveravatra
isuoiallievi pit eccellenti, colla-
boratore di primo piano di “Para-
gone Arte”,lapiu prestigiosarivi-
stadistudiotraanni’50e’70.Co-
me scrittore era del tutto estra-
neo alla societa letteraria (solo
premiminoriper lui); come uo-
moditeatroamavastare sempre
supalcoscenicipoverie “scaroz-
zanti”;come storicodell’arte, nei
testicritici coinvolgevatroppoi
temidellavitae per questoveniva
guardato con sospetto o suffi-
cienza dai suo colleghi.

Testori e sempre statoun uo-
modiculturaestraneoallasocie-
ta culturale, ai suoi riti e ai suoi
codici. Se avesse dovuto scegliere
untitolo per se stesso, pit ancora
chescrittore avrebbe forse messo
quello di “mercante”. Dato che
vivere si deve vivere, Testori ha
sempre sbarcatoil lunario met-
tendo afruttolasuaformidabile
capacitaattribuzionistica: gliba-
stavaun piccolo dettaglio per ca-
pirel'autore diun quadro. Questo
gli permetteva di intercettare
opere dimenticate nelle case di
ricchi signoriin smobilitazione
oneicaoticinegozideivecchian-
tiquari. Perluiil talento del mer-
cante erapersin superiore aquel-
lo del critico.

Emblematico botta erisposta

AlladomandadiLucaDoninelli
suqualerapportointercorresse
traTestoricritico e Testorimer-
cante, quale dei due si servisse
dell’altro, la risposta era stata
secca: «Il mercante». Poi aveva
spiegato: «lononsonotracoloro
che demonizzano il mercato. I
criticichelofannosono,ingene-
re, quelli che si sono invischiati
nel peggiore.In ognicasoilmer-
cante arriva assai spesso prima
del critico. Cézanne, per dirne

una, fu scoperto prima da un
mercante (Ambroise Vollard,
ndr) chedauncritico...». Ilmer-
cante per necessita deve «avere
il gusto di scoprire il nuovo, di
percepireisussultieiterremoti
dell’arte». Perché «se nonvuole
andareinrovina, deveintendersi
d’arte; mentre per il critico é fa-
coltativo».

Invece il critico, per Testori,
cedefacilmente alle sirenedella
carrieraedelpotere. Il suoprimo
polemicissimointerventodare-
sponsabiledellapaginad’artedel
“CorrieredellaSera” nel 1977 era
esplicito fin dal titolo: “L’avan-
guardianelleretidel Potere”. Era
la denuncia di un paradosso: i
tanti che si erano atteggiati da
antagonisti ai modelli culturali
dominanti, avevano finito con
l'occupare le poltrone che piu
contavano nelle istituzioni cul-
turali, mantenendo un profilo
aristocraticamente antisistema.
Testori era un maestro nello
smascherare questi meccanismi
diipocrisia cheregolavanoil si-
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Questo testo, scritto per “L'Ordine” da
GiuseppeFrangi,scrittoreegiornalista,
nonchépresidentedell’Associazione Gio-
vanniTestori,sintetizzal'interventoche
lostesso autore hatenuto venerdisera
nell'aulamagnadel Collegio Galliodi Co-
mo, ospitedel Centro culturale PaoloVI.
lititolodell'incontroera: “Unaculturaper
I'vomodioggi. GiovanniTestoriacento
anni dalla nascita”. Al centenario di Te-
storiabbiamodedicatounnumeromo-
nograficode“L'Ordine”loscorso7mag-
gio; poteteritrovarlonelnostroarchivio
digitalegratuitohttp://ordine.laprovin-
ciadicomo.it.

stema culturale: lo faceva con
sarcasmo e senzapaura, quasidi-
vertendosiperipolveroni media-
ticicheognivoltasollevava. Tra
le citazioni a cui era piu affezio-
nato c’era quella tratta dal “Pri-
mo libro delle favole” di Gadda.
Nella“Favola7” il grande scritto-
re mettevain campo tuttalasua
velenositasatiricacontroi«let-
teratoriingaggiati», cioé gliintel-
lettualiimpegnati, che «ogni cin-
queannisidisingaggiano». Ogni
cinque anni, cioé ad ogni cambio
di assetto politico.

Implicato nel reale
Seesisteun Testoriintellettuale
“contro”, ne esiste unaltroancor
pitimportante che éstatounin-
tellettuale “per”. Infatti era lo
spirito di quest’ultimo ad ali-
mentare di ragioni e di convin-
zioniil primo. Intellettuale “per”
indicail suoistinto a implicarsi
profondamenteneilegamidella
vitareale,apartiredaquellidella
famiglia, che purfacendoiconti
conlasuanaturanomade,ritene-
vaun punto cardine non solodel-
lasuaquotidianithmaanche del-
lasuaideadicultura. “Per” signi-
fica ad esempio aver investito
sempre sui giovani, aver dato cre-
dito a tanti che stavano appena
iniziandolaloro avventuracome
pittori, scrittori, attori. Lui che
venivadalleregie di Luchino Vi-
sconti non aveva esitato ad affi-
daread unaragazzadi25annila
messainscenadiunodeisuoite-
stidi maggior successo “L’Amble-
to”:eraAndrée Ruth Shammabh.
E aveva 22 anni Emanuele Ban-
terle quando Testorilovolle co-
me regista di “Interrogatorio a
Maria”. Perluilaculturaperes-
sere vera e viva doveva tenere
dentro una quota di giovinezza,
equindidispavalderia, di corag-
gio,diaudacia. Dovevaaverenon
lasicurezza del “gia saputo” ma
il gusto del “da sapere”, il gusto
nondelle certezze madei sogni.
Fiancheggiare i giovani quindi
nonrappresentavasolounascel-
tasfidante grazie allaqualead un
convegno di prestigio preferiva
di gran lunga un incontro nelle
scuole, maobbedivaancheadun
bisogno di misurarsi con le do-
mande che scuotevano la vita
consapevole neisuoi primi passi.
Intellettuale “per” suggerisce
ancheun’altraidea. A Testori, per
quanto si ritenesse un assoluto
solitario,non piacevafarle cose
dasolo: gli piaceva costruire, fon-
dare cose nuove, mettersial lavo-
roemettereallavoro. Hafondato
teatri come il Franco Parenti;
compagnie come gli Incammina-
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ti; ha avviato collane di libri, ha
lanciato artisti insistendo che
stessero collegati tra di loro; ha
collaboratoinimprese editoriali
immettendo tanteidee; haparte-
cipato con passione e attenzione
alminimo dettaglioacantieridi
mostre in cui credeva, grandi o
piccole che fossero. Tutto sempre
inmodoassolutamente disinte-
ressato, cioé senzaritorniecono-
mici.

Aveva la convinzione che la
cultura,quando sapevapreserva-
reisuoilegamicon lavitareale
enoncedevaall’intellettualismo
oaccampavauno status disupe-
riorita, avevaunvalore socialee
civileinsostituibile. Eraunfatto-
redielaborazione diunacoscien-
zacollettivae condivisa, purnella
faticosaconfusione e ambiguita
deitempichestavaattraversan-
do.C’¢unepisodio emblematico
cheébelloricordare: nel 1981 Te-
storiavevalanciatoalsindacodi
Milano Carlo Tognolilaproposta
diunagrande mostradedicataal-
laCa’ Granda,l’istituzione ospe-

dalieravolutada Francesco Sforza
e creata grazie alle donazioni di
migliaia di cittadini. Per luinon
sitrattava solo difare un excur-
susstoricosuquellagrandeisti-
tuzione che avevaadottato criteri
moltomoderni, conunasensibi-
lithnuovanei confrontidellaper-
sonamalatae fragile; per Testori
sitrattavadiindicare allaMilano
contemporaneaunmodelloche
sapevasposare eccellenza cultu-
rale (perlacostruzione dell'ospe-
daleerastatochiamatoungran-
de architetto comeil Filarete) e
spirito civile e solidale. In occa-
sione dellamostra,d’accordo con
Tognoli, aveva anche scritto un
libro agile destinato a tutti glistu-
denti delle scuole milanesi, di-
stribuito gratuitamente dal Co-
mune: unaveralezione concreta
dieducazione civica. Questoera
il Testori “per”, testimone di
un’idea di cultura senza recinti
e profondamente con la vita di
ogni istante. «Cultura», diceva,
«é forma di tutte le ore».
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